이리나는 헛간 가장자리에 앉아 게으르게 다리를 흔들며 병에서 바로 레모네이드를 마셨다.
- 생각하다.
"갑자기 무슨 생각을 하는 거야? 우리 마을에서 그런 생각을 하는 건 좋지 않아. 불필요한 문제만 일으킬 뿐이야." 파샤는 헛간 벽에 기대어 담배를 피웠다.
"맞아요. 여기서 어떻게 빠져나갈지 생각하고 있어요." 이리나는 햇빛을 가리며 그를 바라보았다.
"그래도 지붕에서 떨어뜨리는 건 쉽죠. 하지만 뼈는 집어 올릴 수 없을 거예요." 파샤가 웃었다.
이리나는 얼굴을 찡그렸다.
"지붕 위에서가 아니라 마을에서요. 여기 너무 지쳤어요. 매일 똑같아요. 엄마 아빠는 감자 때문에 싸우고, 클럽은 여전히 산타바바라에서 연주하고 있고, 당신은—이 지역 최고의 지식인—아무것도 하지 않고 빈둥거리고 있어요."
"이봐요! 그런데, 저는 지금 직장 생활을 계획하고 있어요!" 파샤는 눈썹을 치켜올렸다.
/* */— 뭐? 학교도 제대로 졸업하지 못했잖아.
— 난 어건트처럼 쇼맨이 될 거야. 아니면 택시 운전사가 될 거야. 지금은 일정이 유연해.
이리나는 눈을 굴렸다.
"그럼 어디로 갈 건데, 똑똑한 친구? 가장 가까운 마을은 숲과 부서진 다리 몇 개를 지나 200킬로미터나 떨어져 있어."
"하지만 우리에겐 자전거와 오래된 지도, 그리고 훌륭한 아이디어가 있어요." 파샤가 음모론적으로 말했다.
- 그것은 무엇으로 구성되어 있나요?
"간단한 논리죠, 부인. 당신 아빠 스쿠터를 빌려서 가득 채우고 지도를 따라 기름이 떨어질 때까지 달린 다음, 새 삶을 시작하는 거예요."
이리나는 잠시 생각했다. 어리석은 생각처럼 들리지만, 어딘가 대담한 매력이 느껴졌다.
— 좋아, 가자. 하지만 내가 뉴스에 나온다면 "비극" 섹션이 아니라 "호기심" 섹션에 실릴 거야.
파샤는 승리감에 찬 미소를 지었다.
그날 저녁, 대탈주 작전이 시작되었다. 파샤가 창고에서 몰래 휘발유 캔을 꺼내는 동안, 이리나는 다락방에서 낡은 지도를 꺼냈는데, 여행 안내서라기보다는 자투리 종이처럼 보였다.
"봐." 그녀가 지도를 가리켰다. "여기 숲이 그려져 있고, 그 숲을 통과하는 길이 있어야 해. 뭐, 적어도 우리 부모님이 사랑에 빠지던 시절에는 길이 있었으니까."
"가장 중요한 건 곰들이 우리를 잡아먹지 않는다는 거고, 우리는 어떻게든 길을 찾아낼 거야." 파샤가 낙관적으로 말하며 스쿠터의 연료 캡을 돌렸다.
그들은 스쿠터를 마당으로 굴렸다. "자유의 바람"이라는 자랑스러운 이름을 가진 스쿠터는 낡고 벗겨져 있었으며, 교통수단이라기보다는 박물관 전시물처럼 보였다.
"그가 정말 갈 거야?" 이리나가 의심스럽게 물었다.
"농담이야? 이 동네 도로의 전설이라고!" 파샤가 애정 어린 손길로 핸들을 두드렸다. "타, 내 내비게이션 좀 해 줘."
스쿠터는 세 번째 시도에서 출발했고, 엔진의 굉음으로 마을 사람들의 절반이 귀가 먹을 정도였다. 그리고 그들은 출발했다.
한 시간의 여행
"솔직히 말해봐. 우리가 어디로 가는지 알아?" 이리나는 파샤에게 매달려 물었고, 자유의 바람이 모든 울퉁불퉁함을 흔든다.
— 음, 대략적으로요. 저기 왼쪽에 불빛이 몇 개 있는데, 마을일 수도 있고, 아니면 누군가의 헤드라이트일 수도 있어요.
- 파쉬, 당신을 보면 당신이 곧 우르간트가 될 것 같지는 않아요.
"그냥 효과를 위해 하는 말이지만, 사실 저는 전략가입니다!" 파샤는 재빠르게 오른쪽으로 돌았고, 스쿠터는 둔탁한 소리를 내며 멈췄다.
"무슨 일이 일어났나요?" 이리나는 의심스러운 표정으로 주위를 둘러보며 내려왔다.
"연료가 떨어진 것 같아요." 파샤가 죄책감을 느끼며 인정했다.
"천재야!" 이리나가 두 손을 번쩍 치켜들었다. "아직 고속도로에도 안 나왔잖아!"
그들은 길가에 서 있었습니다. 길은 숲으로 둘러싸여 있었고, 어둡고 의심스러울 정도로 조용했습니다.
"음, 그렇게 나쁘지는 않아요." 파샤가 귀를 기울이며 말했다. "저 소리 들려? 저 강이 근처 어딘가에 있어. 분명 사람들이 있을 거야."
"아니면 곰일 수도 있고요." 이리나는 중얼거렸지만, 그를 따라갔다.
나중에
강에 도착한 그들은 갑자기 이상한 것을 발견했습니다. 밝게 빛나는 등불이 달린 뗏목이 강둑, 바로 물속에 놓여 있었습니다. 근처에 배낭이 놓여 있었는데, 그 안에는 갓 구운 빵 조각과 연유 캔이 있었습니다.
"여기 누군가 있어요." 이리나가 속삭였다.
"아니면 그랬을 수도 있죠." 파샤는 조심스럽게 주위를 둘러보며 설명했다.
갑자기 나무에서 요란한 바스락거리는 소리가 나더니, 한 남자가 해안으로 뛰어내렸다. 그는 커다랗고 눈에 띄게 헐렁한 망토를 걸치고 낡은 어망을 들고 있었다. 소년들을 본 그는 그 자리에 얼어붙었다.
"당신은 누구세요?" 그는 눈을 가늘게 뜨고 물었다.
"우린... 어... 관광객이에요." 파샤가 말했다. "당신은요?"
"저는 여기 있습니다... 낚시를 하러요." 그 남자는 그물을 꼭 움켜쥐고 중얼거렸다.
이리나는 뭔가 잘못되었다는 것을 금세 깨달았다. 파샤도 눈치챈 듯했다.
"그래, 물고기." 그녀가 느릿느릿 말했다. "새벽 두 시에, 랜턴과 뗏목을 들고 왔지. 혹시 우리 길 파낸 거 너 아니었어?"
그 남자는 긴장하며 갑자기 몸을 돌려 그물을 던졌습니다.
"그를 잡아!" 이리나가 소리쳤다.
파샤는 수상한 남자를 쫓아갔다. 그는 무엇을 숨기고 있을까? 배낭 안에는 무엇이 들어 있을까?
파샤는 남자의 소매를 능숙하게 붙잡고 숨을 고르는 사이, 이리나는 여전히 의심스러운 눈빛으로 도망자를 바라보며 다가왔다.
"좋아요, 평소처럼 말해 주세요." 그녀가 말했다. "우리를 바보로 여기면 오래가진 못할 거예요."
그 남자는 탈출할 수 없다는 것을 깨닫고 한숨을 쉬며 고개를 끄덕였다.
— 네. 제 이름은 그리고리입니다. 저는... 음, 파트타임으로 일한다고 해 봅시다.
"당신은 옆에서 무엇을 하세요?" 이리나가 팔짱을 끼며 물었다.
"아, 엿이나 먹어라, 인정해. 난 도시 출신이고, 여기 온 건... 살아가려고 온 거야. 일도 힘들고, 누군가 날 찾고 있고, 여기, 조용한 곳에서는 숨기가 더 쉽거든."
"배낭은 어떻게 됐지?" 파샤는 뗏목에 남겨진 물건들을 가리키며 말했다.
그레고리는 약간 당황했다.
"음식만. 그리고 돈도 조금. 캔은 가까운 재활용 센터에 가져가라고 맡겼어. 내 체인점이 아니라 여기서 주웠어."
이리나와 파샤는 서로 눈빛을 교환했다. 이야기는 그럴듯하게 들렸지만, 자세한 내용은 부족했다.
"그럼 왜 도망쳤어요?" 이리나가 물었다.
"그나저나 당신들은 누구야? 난 당신들이 그 지역 '도시 주민' 사냥꾼인 줄 알았는데. 여기 사람들이 외부인을 어떻게 대하는지 알잖아."
"그렇죠." 이리나는 고개를 끄덕이며, 지난번에 진공청소기 판매원이 할인에 대해 큰 소리로 말하자 마을 전체가 그에게 등을 돌렸던 일을 떠올렸다.
그레고리는 여전히 경계하는 표정을 지었다.
"있잖아, 난 도둑이 아니야. 그냥 뭔가를 알아낼 시간이 필요한 사람일 뿐이야. 못 믿겠으면 내 배낭을 확인해 봐."
이리나는 조용히 배낭을 열었고, 안에는 연유 캔, 빵, 200루블 지폐 몇 장, 그리고 공책이 들어 있었다. 그녀는 파샤를 다시 한번 쳐다보았다.
- 그는 진실을 말하는 것 같아요.
"알았어, 그리고리." 파샤가 천천히 말하며 손을 폈다. "하지만 우리 마을은 작다는 걸 명심해. 네가 뭔가 잘못하면 모든 개들이 알게 될 거야."
"네, 알겠습니다." 남자는 한숨을 쉬었다. "바로 포기하지 않아서 고맙습니다."